Segunda a sábado

Já passavam vinte das oito, de segunda a sábado na mesma paragem de autocarro, o mesmo som da cidade, encontrões em gente com muitos sacos, em gente sem nenhum. Vestia um pano colorido em jeito de roupa, com cores e cheiro a África. A fazenda garrida enroupava-a do colo aos joelhos, mostrava os braços e as mãos muito negras e secas. Meia agachada e adormecida, encostou-se contra a paragem, num contraste quase ridículo com o cartaz atrás dela, a publicidade a um perfume ou batom qualquer mostrava uma mulher a sorrir, etérea e suave, num vestidinho preto.

Ela guardava o sorriso, porventura por falta de forças, ou de motivos. Certamente não era por não carregar sacos com fitas e laços, ou por causa das sandálias consumidas que usava nos pés. Eram os sonhos que estavam gastos e rotos, caídos debaixo do banco do autocarro apinhado, de segunda a sábado.

Ao domingo já não imaginava mais nada sem ser o que tinha, preferia ter as mãos ocupadas do que o estômago vazio e barulhento, até porque nunca conheceu outro caminho. Finalmente o autocarro chegou e a fila inquieta para entrar formou-se com a mesma rapidez com que desapareceu, indiferente à mulher que permanecia sentada no chão. Tentou apoiar-se nas pernas, mas cedeu, pela primeira vez à fraqueza e aos olhos molhados. O autocarro arrancou, com os sonhos lá dentro, acalcanhados pelos pés de quem tem onde ir e alguém à espera.